Antes de você

antes de você
eu amei acordar com a luz do dia
e tomar iogurte de ameixa no café da manhã
amei a água morna tocando o meu corpo durante o banho
e o sabor de menta refrescante do enxaguante bucal
amei o cheiro de roupa limpa
e até o perfume que comprei por sorte numa promoção
amei o tapete de boas-vindas da porta da frente
e o recado mal criado do síndico no mural
amei dar bom dia ao porteiro do prédio

ao motorista do ônibus

e ao rapaz que entregava panfletos na saída do metrô

amei a correria do centro da cidade
e corri sorrindo também
amei de novo a luz que me cegou os olhos

e o pedido de desculpas que dei por um esbarrão

amei a xícara de café bem quente

e o ar condicionado bem gelado

amei a cadeira desconfortável do escritório

e o teclado com duas letras faltando

amei o tédio da rotina

e a agitação da volta pra casa

amei dar boa noite a pessoas que eu nem conhecia

amei recolher as contas já atrasadas

e apertar o botão errado no elevador

amei sentar na beirada da cama

e tirar lentamente os sapatos apertados

com a certeza de mais um dia feliz
antes de você
eu guardei todo o amor que pude dentro de mim
pra que, finalmente,

você chegasse

e se tornasse

ao invés do amor da minha vida, simplesmente,

a vida do meu amor.

Caio Sereno.

Figura musical

Se eu cantasse uma canção
Mesmo que breve
Ela semilembraria você.
Um tom incompleto
Num arranjo indiscreto
Arpejado
Nota a nota aumentando
Pouco a pouco se sforzando
E você sem dar a mínima notação.
No meu rosto, uma melodia allegre
Intensa e com afeto.
No seu, uma figura com fusa
Descompassada
Que reclamava do meu pulso acelerado.
Como explicar que aquele seu sustenido
Acidentado e repetido
Se tornara um bemol?
Sem dó nem piedade
De uma linha para a outra
Vi sua clave de sol se enublar
O som diminuer
A minha voz tremolar.
E si for algo passageiro
E ainda existir amor na tua pausa?
E si não for nada grave
E o tempo lembrar que a gente se faz bend mais?
Volte, mas volte ligeiro
Enquanto há vibrato em meu peito
Antes que o meu coração acorde
Novamente
Fortissimo
E já seja tarde demais.

Caio Sereno.

Como uma tempestade

Nuvem negra, asfalto molhado, cisco no olho.

Nem as folhas dançando com o vento

Ou o céu amedrontado por cada trovão,

Nada compunha o teu prenúncio

Naquela tarde de domingo azul.

Sorrateira, percebi a luz encobrir-se de ti

Pouco a pouco

E jurei ser apenas o início de mais uma noite,

O espetáculo diário da nossa rotação,

E me arrepiei da cabeça aos pés de excitação.

Quando eu te vi pela primeira vez,

Não soube, de imediato, decifrar o teu jeito

Enevoado e melancólico,

Como quem leva consigo um rio

E chora para não transbordar.

Eu só me aproveitava do teu aconchego regado

E tomava banho de chuva

Sem medo de me resfriar.

Nos teus ventos, virava meu guarda-chuva do avesso

Percebendo que eu havia me virado também

E sutil e simplesmente

Descobrir ser esse o meu melhor lado.

Apreciava as luzes da cidade se apagando

Como se o teu canto rouco

Melódico e estrondoso

Fosse um canto só para mim.

Como uma tempestade,

De repente,

Não mais que de repente,

Você desapareceu.

Debruço-me na janela adorando o orvalho,

Que é um lembrete de que você passou por lá

Tão brevemente, mas que se fez presente

Com teu cheiro molhado a se dispersar.

Ando acordando meio tristonho

Ao perceber a claridade lá fora se perpetuando

Sem saber se essa dor que eu carrego no peito,

Que esquenta e não resseca,

Que só aumenta e nunca cessa,

É saudade ou pneumonia.

Caio Sereno.

A garota do mês de outubro

Ela me veio com um sorriso borrado,

Típico de quem manchou o copo de batom.

Toda a sua natureza era embriagada,

E fazendo-se de tonta e descuidada,

Ela embebedava toda a minha razão.

A sua pele suada, salgada de fim de dia,

Tinha uma entrega que se enfraquecia

E um cheiro que entorpecia.

Por mais que ela se misturasse,

Dela sempre o mundo se lembraria.

A garota do mês de outubro era dividida.

A incerteza da sua chegada fria

Se confundia no meu interior a queimar.

E nessa intrínseca dualidade,

Ela amargava todas as minhas expectativas,

Justificando sua sede expressiva

Numa sobriedade de se admirar.

Não é sua culpa essa mente desfigurada,

Logo ela, que já nasceu engarrafada,

Enclausurada numa eterna escuridão.

Hoje, ela se diz indisposta

E afirma não ter nenhuma resposta

Que explique a sua involução.

Eu, já alcoolizado, imerso no teu vício,

Sou sujeito ao seco sacrifício

De esquecer o teu paladar.

E no copo, beirando quase o seu fundo,

Permanece o desejo mais profundo

De um dia de ti eu me embebedar.

Caio Sereno.

Uma doença

Em mim habita uma doença
Çádica e consumidora.
Rastejando pelo meu esôfago,
Goza plena a sua existência.
Ci a perguntarem o que é,
Éla falará de malgrado,
Domando todos os seus sintomas.
Máscaras tomarão teu rosto,
Tolindo o negro das minhas olheiras.
Rasgo teus diagnósticos, doença,
Çabes bem que não te gosto enfim.
Fimdando a noite, sei que tu retornas
Nas manhãs, deitando-se sobre mim.
Mimnha culpa é abraçar-te junto ao peito
Tomando-te sempre como órgão vital.
Talvez eu goste dos teus carinhos
Nhos beijos gélidos de solidão.
Dão eles o conforto do sono sadio
Di outra noite que tarda em acabar.
Barsta que dês um estalo,
Logo tu me terás em sua posse.
Sse engana, porém, quem me ver feliz.
Lizpero diariamente deixar meu corpo,
Podendo, enfim, mostrar que eras tu
Tudo aquilo que me fez ser assim.

Caio Sereno.

Sozinha

Por que me deixaste tão sozinha
À tua promessa, fissurada 
Tornaste enevoadas
Minhas manhãs sorrindo
Te descobrir partindo
Virou meu passatempo
Querer-te a contratempo
E perceber

Que a voz lá dos teus sambas me acarinha
Surge e me trespassa inteira
Mas guardo minhas bobeiras
Seguindo teu protocolo
E castigar-me a açoite e de branquinha
Ficarei sem reparo
Ignorar o coro
De quem implora o fim

Sonhar nosso casebre, e na cozinha
Facas, uma tábua e o azulejo
Temperar teu desejo
E ser tua receita
Me aquecer à beça e com farinha
Untar teu corpo inteiro
E exibir teus cheiros
Só em mim

Tornar os meus enfeites teu deleite
Na beleza que esmiuçaste
Do peito que já choraste, relembrar
Ao teu coração perdido
Poder ser recolhido
Pelo meu pra sempre
E que o futuro centre as entrelinhas
No amor que tu continhas
E nunca ter sabido.

Caio Sereno.

Paródia da música "Uma Canção Desnaturada", de Chico Buarque.

A história de uma merda

De todas as merdas, ela foi a mais barulhenta
Tua queda, ovacionada pelos fungos e bactérias, era a coisa mais interessante que passava por ali em horas
Uma luz naquela atmosfera inerte e obscura
Microrganismos de várias espécies se amontoavam para acompanhar o aspirante a hospedeiro
O vaso sanitário mais parecia um coliseu, com o guerreiro a flutuar nas águas plácidas daquele lago transparente
Ao mesmo tempo, as paredes frias ferviam com a agitação daqueles seres imperceptíveis ao olho nu
Havia praticamente uma competição de quem seria o melhor parasita
Afinal, todos se achavam mais dignos que a merda
Fétida, disforme e ainda por cima egoísta!
Brincando com tantos corpos por aí. Abandonando-os no seu momento de criação.
Morte à esposa dos intestinos e amante dos esgotos!
Mal se ouvia o que aquela multidão externava
Gritos que mais pareciam sussurros
"Joga pedra na merda, joga bosta na merda!"
As ofensas eram quase que harmoniosas
"Ela é boa de boiar, ela é boa de sumir!"
Como versos de uma canção qualquer
"Ela sai de qualquer um, maldita merda!"
A merda, estática, assistia tudo sem esboçar nenhuma reação
Afinal, ela tinha plena noção do que era, das merdas que a levaram a agir como ela agiu
E que somente os corpos sujos, infectados pela sua sujeira, poderiam falar dela assim
Cínicos, procariotos fingiam apreço. Debochados, eucariotos encenavam respeito
Quando a merda passava, circulando por toda a porcelana, provocava uma onda de silêncio
Ninguém era evoluído suficiente para agir melhor que um pedaço de excremento
Na sua despedida, seguindo o seu caminho por entre os canos, a merda ainda não compreendia: por que tanta gente que não é merda, com tanta merda a julgaria?
Criaturas que morreriam se achando reis e rainhas daquele ecossistema.
Nesse instante, a tampa da privada se fechava.
Desde então, pouco importava para a merda as criaturas que viviam ali. Na verdade, ela até achava graça de mais essa tentativa falha de imergi-la em meio àquela escuridão.

Inspirado em um motivo secreto.

Caio Sereno.

Morena

Ainda sinto bem forte o calor
Um clamor
Do meu peito diante de ti

Te perdoo

Te perdoo
Pelo amor em que te afundas
Que em cenas tão imundas
Não se desfaz
Te perdoo
Por sonhares em vão
Por querer sempre mais

Seu porquê

Ouço o teu discurso de censura
Cheio de arguições
E revelo o meu outro lado
Certo de ser loucura
Alguém pensar como você
Me afasto mais uma vez
Como tanto já fiz de você
Chego até a estranhar o que há tanto eu sinto
Transformo a minha saudade em medo
Te dizendo nada sobre tudo
Mesmo que sobre mim
Te pedindo um apoio silencioso
Mesmo que você não queira assim
Te amando ainda que se esvaia a vontade
Que eu sei não ter fim
Assim, eu finjo estar inteiro
E preservo os teus sorrisos
Já tão escassos
Porque pode até não parecer
Mas eu só quero ser feliz também
Melhor ainda se estamos de bem
Sabia?
Às vezes parece que você esquece
Que a gente se parece
Sem ao menos querer
E eu me vejo ofendido e não acho ser tão parecido
Quando estou bem próximo a ti
E agradeço por estar só
Ando preferindo a companhia do espelho
Ele sabe da minha alegria
E até sorri de volta para mim
Calado
Porque a sua semelhança acolhedora
Foi tudo o que você não me cedeu
E você aí
Cheio de arguições
Sempre se perguntando
O porquê de eu ser o que eu quis.

Caio Sereno.

A garota do mês de fevereiro

Ela me veio com um sorriso vermelho,
Lábios que sobressaltavam na multidão.
Toda a sua euforia era enebriante
E fazendo-se de louca e delirante
Ela esbanjava a sua satisfação.
A sua face pintada, branca de fantasia
Tinha um quê de alegoria
E beleza de fim do dia.
Por mais que ela se transformasse,
Em mil foliões eu a encontraria.
A garota do mês de fevereiro era otimista.
Para ela, o carnaval não acabaria
Quando chegasse a quarta-feira de cinzas.
E nessa doce ingenuidade,
Ela acordava já com serpentinas
E saldava as ruas banhada em confetes
Para inspirar os corações ranzinzas.
Não é sua culpa esse mente imatura.
Logo ela, nascida de uma aventura
Nos lençóis embriagados de excitação.
Hoje, ela reclama da demora,
Chora em frente ao espelho que outrora
A viu tão colorida e feliz.
E eu já desesperado, sonho com a Colombina
E retorno à minha rotina
Como um Pierrô aprendiz,
Mas que vê solução na tristeza
Pois haverão carnavais com certeza
E ainda hei de ser seu Arlequim.

Caio Sereno.

Querido diário

Querido diário
Folheio as tuas páginas secas
E afasto a poeira com a ponta dos dedos
Por medo de te quebrar
Sigo o movimento das tuas folhas
Como ondas que crescem no cabeçalho
E morrem aos poucos no rodapé
Assim afogo o meu desabafo
Em meio a letras borradas e disformes
Que lutam pra se empalavrar

É comum

É comum sonhar com um outro alguém
Que te seja mais que um bem
Que te faça ser algo que se quis
Ser enfim muito feliz

Mensagem

Quero fugir do teu porto
Sem deixar mensagem
E por qualquer bobagem
Esquecer tua imagem
Quando a saudade vem

Cada dia mais próxima

Cada dia mais próxima
O teu perfume de chorume já preenche quase toda a minha inalação
Repousando meu peito extenuado
Já farto dos ares daqui
Sinto-me pronto para explorar o infinito do tempo
O sonho eterno de uma mente sem lembranças
As noites infindas de lua eclipsada
E tudo que o teu beijo podre pode me fornecer
É como se eu não pertencesse àqui
E cada passo parecesse estranho aos meus pés
Na certeza da existência de algo melhor

A cláusula do elevador

(texto extraído do livro Sexo na Cabeça)
Luis Fernando Veríssimo

Porque eram precavidos, porque queriam que sua união desse certo, e principalmente porque eram advogados, decidiram fazer um contrato nupcial. Um instrumento particular, só entre os dois, separado das formalidades usuais de um casamento civil. Nele estariam explicitados os deveres e os compromissos de cada um até que a morte — ou o descumprimento de qualquer uma das cláusulas — os separasse.
      Quando chegaram à parte do contrato que trataria da fidelidade, ele ponderou que a cláusula deveria ter uma certa flexibilidade. Deveria prever circunstâncias aleatórias, heterodoxas e atenuantes. Em outras palavras, oportunidades imperdíveis. E exemplificou.
      — Digamos que eu fique preso num elevador com a Luana Piovani. Depois de dez, quinze minutos, ela diz “Calor, né?”, e desabotoa a blusa. Mais dez minutos e ela tira toda a roupa. Mais cinco minutos e ela diz “Não adiantou”, e começa a desabotoar a minha blusa… O contrato deveria prever que, em casos assim, eu estaria automaticamente liberado dos seus termos restritivos.
      Ela concordou em tese, mas argumentou que a licença pleiteada deveria ser específica, rechaçando a sugestão dele de que se referisse genericamente a “Luana Piovani ou similar”. Ficou decidido que ele estaria automaticamente liberado da obrigação contratual de ser fiel a ela no caso de ficar preso num elevador com a Patrícia Pillar, a Luma de Oliveira ou uma das duas (ou as duas) moças do “Tchan”, além da Luana Piovani, se o socorro demorasse mais de vinte minutos. Isto estabelecido, ela disse:
      — No meu caso…
      — Como, no seu caso?
      — No caso de eu ficar presa num elevador com alguém.
      — Quem, por exemplo?
      — Sei lá. O Maurício Mattar. O Antônio Fagundes. O Odvan…
      — O Odvan não!
      Foi uma negociação longa e difícil, durante a qual ele vetou vários nomes, até ser obrigado a concordar com um, por absoluta falta de argumentos. Ela estaria liberada de ser fiel a ele se um dia ficasse presa no elevador com o Chico Buarque. Mas só com o Chico Buarque. E só se o socorro demorasse mais de uma hora!

Vestida de preto

Lá vem ela vestida de preto
Num negro tão forte que não consigo definir os seus contornos
Dos pés à cabeça, a possibilidade de um imensurável
Tento perceber a leveza dos seus passos, com a inquietude de alguém prestes a ser esmagado
Porém você se faz inaudível
Nem a sua respiração demarca o teu caminho
É como se você nem estivesse ali
Mas eu sei que está
Revele-se
É somente esse o meu pedido
Deixe que eu perceba a fisionomia do teu rosto
Para que eu possa entrar no fundo dos teus olhos
E sorrir com os meus
Eu preciso de você
Da tua essência letal e indescritível
E que me trará paz, eu juro
O mesmo silêncio que você possui e sussurra em tantos ouvidos por aí
E que soará como música nos meus
Eu preciso de você
Prometo não voltar atrás
E ser fiel a você pela eternidade
Mesmo que você goste de contar as horas
E diga que cada segundo é crucial
Mas eu insisto, particularmente hoje, você está linda
Linda como jamais verei enfim.

Caio Sereno.

Bomba relógio

Tic, tac, tic, tac, tic, tac, tac, tac, tactactactactac
Cuidado para não explodir
Inspira bem forte como se fosse o teu último fôlego
Cerra os teus dentes até que desapareçam na boca semiaberta
Força-os que eles não se quebram
Confia em mim
E sente a dor atenuante na face percorrendo os teus músculos rígidos
Juro que não irão se estirar
Faz jus ao teu olhar funesto
E nas tuas olheiras suaves
Põe o o peso de mais uma noite mal dormida
Toca teu peito, no lado direito
Provoca inveja no esquerdo
Aquele que quase você não usa mais
Acredite, você está bem assim
Agora enubla os teus olhos
Esconda a luz dessa realidade
É muito mais bonito assim, não?
E inspira mais uma vez
Como se fosse transcender do teu corpo
E entrar noutro corpo
Ou numa bomba que só queira existir
Mas não demora
Que o tempo é curto
Respirar entedia
E num acesso de raiva ou melancolia
Tudo terá ido embora.

Caio Sereno.

Verbo ser

Na caixa de sapato empoeirada
Ou nas gavetas emperradas
Em qualquer canto sujo e abandonado
É lá que encontrarás o meu eu
A minha essência inalterada
Aquele pedaço de mim que me orgulhava
E que tanto eu
Quanto você
Gostávamos demais

Logo ali

Que moço malandro
É esse chegando
Quase vem sambando
No seu caminhar
O seu olhar continua
A deixar-me tão nua
Que me faz encabular
Foi se aproximando
Eu a arrepiar
Já foi me tocando
Num acariciar
E em tudo que ele disse
Pudera incluísse
Que era o seu lugar
Logo ali, logo ali
Logo ali, ai, o meu guri logo ali
Logo ali, eu e meu guri